Чай, который раскрывается пролив за проливом

Мы завариваем по-старому, в маленьком чайнике: короткий пролив, ещё один, и ещё. Настой с каждым разом темнеет и меняет вкус, а вечер становится длиннее.

Заглянуть на чай

Приходите без записи: чайник ставим, когда гость садится за стол. Сорта меняются по сезону, и хозяин всегда подскажет, с чего начать.

Зелёный

Весенний лист, высушенный в тот же день. Пахнет свежим горохом и каштаном. Воду не доводим до кипения, иначе лист обидится и станет горьким.

Улун

Скрученный в шарики лист разворачивается медленно, и лучшие проливы — четвёртый и пятый. Цветочный, медовый, с печёной корочкой на дне чашки.

Красный

То, что в Европе зовут чёрным чаем. Полностью окисленный лист даёт медный настой с запахом сухофруктов и хлебной корки. Хорош в холодный день и с молоком, и без.

Выдержанный

Прессованный лист, который годами лежит в тёмной кладовой. Настой почти рубиновый, гладкий и землистый. Проливы короткие, кипяток крутой, а терпения нужно больше всего.